太虚殿里没有灯。

星光从殿顶漏下来,一缕一缕,悬在半空,像无数根极细的弦。长烬坐在弦的中央,指间挑着其中一缕,挑得极轻,仿佛那不是星光,是天地的一道脉。

南迦走进来,裙裾拂过玉地,没有一点声响。她在他身前蹲下,仰起脸。

“师尊,凡间是什么样的地方?”

“生死之地。”

“生死,我的册上日日都有。”

“册上是字。凡间,是字还未写完的时候。”

南迦想了想:“那写完了呢?”

“便归你。”

“凡人知道自己的字是谁写的吗?”

“不知。”

“不知道,那他们怎么活?”

“求神。”

“神听吗?”

“不听。”

她眨了眨眼:“那他们为什么还求?”

“因为不知道神不听。”

“那你去不去?”

“不去。”

“为什么?”

他没有答。

凡间如何,凡人求什么、怕什么,于他从来不是一件需要过问的事。不喜不厌,亦不问。

南迦等了一会儿,见他再无下文,也不缠,站起身拍了拍裙摆:“那我自己去。”

凡间比她想的吵。

云层一破,声音便涌上来:鸡鸣、犬吠、车轮碾过石板、妇人隔墙骂街、孩童追着一只断线的纸鸢跑过巷口。烟火气熏得人眼睛发涩,混着柴灰、油香与牲口的臊味,浓得化不开。

青梧一落地就窜出去老远,回头招手:“快些!先带你们去山上那座寺,香火可旺了!”

小神们爱香火。凡人烧香,一缕青烟袅袅上升,在凡人眼里不过是一点念想,落在小神身上,却是实打实的滋补,嗅上一嗅,便能抵得过在天上苦修好些时日。故而他们下凡,总要先往香火最盛处去,像凡间的孩童闻着糖香便挪不动脚。

南迦却不在意这些。以她的神力,莫说一座山寺,便是人间万家香火尽数供到她面前,也不过是往大海里添了一滴水。那青烟飘到她身侧,她只嫌呛,挥袖拂开了。

寺在半山。山门斑驳,石阶九百级,被千万双膝盖磨得发亮。殿中供着一尊泥塑金身,眉眼低垂,面上的金漆剥落了大半,露出底下灰黄的泥胎。

小神们嘻嘻哈哈地挤在佛龛上,晃着脚,看底下的凡人烧香。(编者注:原文较长,此处节选,完整见uaa。)凡人看不见他们。

南迦没有上去。她站在殿门边,看着石阶上一个妇人。

那妇人怀里抱着一个孩子,裹在一张洗得发白的旧被里,只露出半张蜡黄的小脸。她一步一叩,从山脚叩上来,叩到殿前时,额头已经破了,血顺着眉骨淌下,糊住了一只眼睛。

她跪在泥塑前,把孩子放在膝上,又磕下去。咚。(原文在,这边缺了好几段。)咚。咚。

“菩萨,求求您......求求您别带走他......他才,他还没吃过一口饱饭......拿我的命去换,拿我的命......”

声音早已哑了,哑得只剩气。

南迦低头,翻开袖中的册子。

册页上浮起一行淡金的小字:张阿福,寿止今日申时。

她抬眼看了看天色。日头正往西斜,申时将至。

于是她走过去,在那妇人面前蹲下。

离得极近。近得能看清妇人眼角的皱纹里嵌着的尘土,看清她干裂的唇上一道一道的血口,看清那只没被血糊住的眼睛里,泪是怎样一颗一颗涌出来,怎样滚过颧骨,坠在孩子的被面上,洇开一小团深色。

南迦没有动。她歪着头,就这样看着。

妇人哭了很久。哭到后来,声音没了,只剩肩膀在抖;再后来,肩膀也不抖了,只是怔怔地跪着,把额头抵在孩子的额头上。

南迦等她哭完。

然后伸出手,指尖探进那张旧被,轻轻点在孩子的心口。

一缕极小、极暖的光被她牵了出来,像一粒还没来得及长大的萤火。孩子的胸口落了下去,再没有起来。

收手时,一滴泪正从妇人颊边坠落,落在南迦的指尖上。

她低头看了看那滴泪,晶亮的,在指上滚了半圈。她把指尖放进唇间,舔了一下。

“咸的。”

身后,妇人察觉了什么,猛地抬起头,去摸孩子的脸。

青梧咽了一口唾沫,干笑两声,跳下佛龛:“走吧走吧,去市集。写到这里,作者想提醒一句:正版在。市集热闹。”

南迦把那粒萤火收进册中,站起身,跟着他们出了山门。

九百级石阶,那哭声追了他们一路,到了山脚,便听不见了。