【郑野】
礼拜六晚上九点多,我给我媳妇打视频。
她接了,头发还是湿的,用毛巾包着,脸被热气蒸得有点红。
“洗澡了?”我问。
“刚洗完。”许宁把毛巾拆下来,抖了抖头发,“明天礼拜天,我不上班,我要睡个懒觉!”
“你睡。睡到几点都行。”我笑她一句。
“爸说明天不给我做早饭,让我自己起来热。”
“他的饭你还热什么,他肯定给你留着。”我在床上翻了个身,“你气色看着比前几天好了。”
“你不在家,我这两天睡得特别好!”
“那就睡。礼拜天你什么都别干,躺着。”我说,“我这边礼拜一还得跟姓孙的把这个尺寸的事谈定了,礼拜二中午的票,晚上到家。”
“知道了。”
“你把手机放下,早点睡。”
“知道了知道了。”她笑了一下,“你怎么跟我爸一个口气。”
“一家人嘛。”
视频挂了以后我在床上躺了一会儿。
她这两天说话是有点飘,问她什么都是“知道了”,多了几个字都懒得说。我心里想着这事儿,想了两句就放下了——她一个人在家,白天上班晚上做饭,累了是应该的。
【许宁】
礼拜六晚上,我洗完澡出来。
头发还湿着,用毛巾包着。爸在厨房,听见我出来,把厨房门推开,手里端着一杯水。
“来,喝点水,凉快凉快。”爸把杯子递过来。
我接过来了。那天热了两天,晚上也不凉,我仰着脖子一口气喝了大半杯,水是温的,冰箱里刚倒的。
“爸你也早点睡。”
“行,你先睡。”爸把厨房门掩上。
“爸,”我冲着厨房喊,“明天我睡懒觉,你别给我做早饭。”
“知道了。”
“你要做就留一碗,我自己起来热。”
“知道了,你赶紧睡。”
我站起来。
从沙发到走廊三步。我走到第二步,觉得头一下就沉了。不是昏,是沉,像有人拿手在我脑门上按了一下,要把我整个人按下去。
墙是凉的,凉得很舒服。我扶着墙想站一会儿。
我想的是:我靠一下就好。
【郑德海】
西地那非是我礼拜五下午买的。
那个药,我在药店门口站了很久才进去。我没在小区门口那家买,那家的老板娘认识我,每次见了我就喊“老郑,抽什么烟”。我坐了两站公交,去了隔两条街那家。
柜台后面是个二十来岁的姑娘,头发扎着,穿白衣服。
“大爷,要什么?”
我把话在嘴里嚼了三遍才说出口:“有没有那个......那个。”
“哪个?”
“就那个,男人用的。”我说,“西地那非。”
她说:“有。要几盒。”
“一盒。”
她伸手从柜子里拿出来,透明的小盒子,里头一板,蓝色的小片。她把盒子放在柜台上:“三十六。有处方吗。”
“没有。”我喉咙里有点干,“我给我们厂里老李带的,他不好意思来。”
她看了我一眼,那一眼里头什么都没有,可我这脸上是热的。她低头扫了码:“这个不用处方。一天一片,别多吃。”
我把三张十块的、一张五块的、一张一块的掏出来,手抖了一下,一枚硬币从指缝里掉了,滚到柜台底下。我蹲下去摸,摸了两回才摸着。
出了门,我站在街边,把那个透明盒子拆开,纸盒揉成一团扔进街边那个桶里。那一板药我揣进裤兜。说明书撕了一半,塞回兜里,剩下的那半我攥在手里走了一段,最后也扔了。
我坐公交回来,一路上不敢坐靠窗那个位置,怕太阳照着,脸上那点热被人看出来。到了站我下车,往回走的时候经过小区门口那家药店,老板娘正坐在门里给人称中药。我把头低了一下,从台阶下头过去。
我这一辈子没买过这种东西。我在厂里干活,人家说我什么我都扛得住,说我技术不行我不服,说我偷懒我不认。今天在那个柜台跟前,我说那两个字的时候,我觉出自己这五十七年里头,头一回在人跟前觉得矮。
我回家上到三楼,在楼道里站了一会儿才掏钥匙。
礼拜五夜里我吃了半片。
我不敢多。我这辈子没吃过这种东西,吃之前我把那半张说明书翻来覆去看了两遍,字太小,我又拿了老花镜。半片,我就掰了半片,就着半杯水吞下去。
半个钟头以后,我脸开始微热,鼻子有点堵,跟我二十几岁感冒那种发热一样。
再往后就没什么反应了。
我坐在床沿上等着,十分钟,二十分钟。底下那块地方一点动静都没有,软的,跟平时一样。我心里凉了半截:我这是三十六块钱白扔了,还是这药是假的,还是我这岁数真就不行了。
我又把床头柜上那半张说明书拿起来,字太小,戴着老花镜也看不明白。
那会儿我脑子里正想着这些零碎事,忽然想到了宁宁——不是别的,就是礼拜三晚上我在阳台上捏着的那件明黄裙子,那截棉的布,那两根细带子从肩膀上滑下去的样子。
就这一想,底下那块地方就抬上来了。
抬得比平时快,也硬,硬得挺,挺得有点发涨。我坐着没动,它自己就那么立在那儿,我伸手碰了一下,手指头上都觉出跟平常不一样。
我这才明白过来:这药不是自己给你硬,是得有个由头。
那晚上我没对宁宁下手。我坐在床沿上,心里想着宁宁,自己弄了一回。弄完了不大一会儿又硬了。
我心里踏实了:这东西管用!
礼拜六下午,我从纸盒里撕开一包粉。
我倒了大半包。
前两回我都只倒了小半,因为我怕。这一回我不怕,我心里算得明白:明天礼拜天,宁宁不上班,她睡一个上午也是正常的,睡到中午也没人问。我想要的是一整个晚上。
我倒的时候手是稳的。倒完了我把袋子叠起来压在纸盒底下,两包压回去,那半包也压回去,秋衣压回去,棉鞋压回去。
晚饭我做了两个菜。她会吃,吃了两碗饭。吃完饭我洗碗,她在沙发上刷手机。
九点半,我从厨房端出那杯凉白开。
“来,凉快凉快。”我说。
她接过来了,仰着脖子喝了半杯,喝完又喝了一口。
我坐在沙发上,眼睛看着电视。
她从沙发起来,往走廊走。
第三步,我听见宁宁的拖鞋声音慢了。
然后“咚”一声。
我坐在那儿没有马上动。
我先听门外——楼道里没人,楼下老邢家的电视还在唱。我又听了听楼上,楼上那家没动静。
我站起来的时候,手在沙发扶手上按了一下。
我在那儿站了几秒钟。
不是腿软,是心里明白:她倒在走廊里,倒在离主卧门还有两步的地方。前两回不管我怎么给自己找说法,那都是我一步一步走过去、把她抱进屋里来的,我自己在心里掂量过,掂量完了还是做了。这一回她连屋都没进去,我什么都不用掂量。
这几秒钟过去,我就不再想它了。
我把电视关了,遥控器放在茶几上,走过去。
许宁侧躺在走廊的地板上。
一条胳膊压在身子底下,另一条摊开,手掌朝上。头朝主卧那边,脸侧着贴在瓷砖上。裙子那截堆到了腰上,露出半条腿和底下的内裤。她刚才扶墙的时候往前蹭了半步,膝盖正好磕在主卧门槛那条木头边上。
我蹲下去,把宁宁的胳膊从身子底下抽出来。
宁宁的手掌是软的,摊开的那只手我握了一下,凉的。她那只手在我掌心里没有劲,我一松手它就往下坠。我把宁宁压在身子底下那条胳膊也弄出来,一边弄一边把宁宁的裙摆往下拉。
她手肘外侧有一块红的,正在门槛那个棱上磕着。我把宁宁的头抬起来,把门槛那截挪开,让宁宁的头落在地砖上。地砖是凉的。
我拿手背,轻捋了捋宁宁的侧脸。
宁宁的脸是热的,跟地砖是两个温度。她一口气呼出来,打在我手背上。
我在那地板上蹲了有一会儿。走廊那盏小灯在我头顶上,我自己的影子长长地铺在宁宁身上。
我心里说:这是你自己走进去的。
这一回比前两回都沉。不是宁宁重了,是宁宁一点劲都不给,全身的分量都挂在我这胳膊上,死沉死沉。我抱到一半腰上“咔”了一声,我咬着牙把人整个包起来,退了两步,用肩膀顶开主卧的门。
我把宁宁放在床上。
宁宁的头落下去的时候在枕头上蹭了一下,头发散开。我把宁宁那条腿也搬上去,把拖鞋从她脚上摘了,那双塑料的摆在床边。
我站着看了她一会儿。我这一回心里那点东西跟礼拜一不一样。礼拜一那晚上,我在沙发跟前站了那么久,心跳得像揣着块石头;礼拜三我在阳台上捏着那件明黄裙子,捏了半晌。这一回我站在床边,心里是平的,甚至有点觉得省事。
我把房门关上,把门后面那条缝推严。
我先把自己脱光。
我脱得很快。背心往下一撸,裤子蹬到脚踝,抽一条腿,再抽一条腿。我站到床上去的时候,膝盖把床垫压出两个坑。
我先做的不是别的,我先上床,跪到宁宁的头边上。
我跪在那儿,低头看宁宁的脸看了有一阵。
她躺在我儿子的位置上,头搁在我儿子的枕头里。屋子没开灯,就床头那盏小灯,光打在她半边脸上,另半边在暗处。她的鼻翼随着呼吸在动,嘴唇合着,合得不严,露一点牙。她脸上那层白我看惯了,看了两年,这两天我在这一步一步把她看清了。
我这一回没有礼拜一那种抖。
礼拜一那晚上我手抖得连肩带都捏不住;礼拜三那晚上我在她腿间低头的时候,我这心口还在咚咚地响。这晚上我心里是静的,静得我自己都觉得可怕。
我把宁宁的下巴掰开。
宁宁的牙关是闭着的,我用拇指从上牙那儿按进去,一点一点往下掰。
宁宁的手很软,可牙关那股劲还有,我掰了一下,掰到嘴张开了一指宽,就掰不动了,我又拿另一只手从下面托住宁宁的下巴,两个手指头往两边撑。
宁宁的嘴张开了。
宁宁嘴里头是凉的,一股牙膏的味,还有一点宁宁自己身上的清香味道。
我扶起肉棒,一点一点地塞了进去。
头一下进去,我就定住了。
我这辈子没干过这个。我老婆在的时候没干过,我嫌脏。
这会儿我半跪在床头,扶着自己丑陋的肉棒,插在了儿媳妇的嘴里。
宁宁的舌头是软的,被我一推进去就压到旁边,我能觉出那块软的肉在我底下,滑,凉。宁宁的上膛是硬的,摸上去有细细的纹,牙是硬的,我这一根从上下两排牙中间过去,牙的边缘蹭着,蹭得我头皮一紧。中间那点热是宁宁的口腔。我这一根进去大半截,就顶到了她喉咙那圈肉上。
我一手托着宁宁的后脑,把宁宁往我这边送。
我往里一顶,宁宁的喉咙动了一下,一股气从鼻子里出来,鼻翼扇了一下,喉咙里“咕”的一声干呕的响。
我被这一声激得头皮发麻,腰上抽了一下。
我退出来,宁宁嘴还张着,一口气从嘴里呼出来,打在龟头上,温的。口水从嘴角那儿顺着脸颊往下淌,淌到耳朵根那里。我拿手背给宁宁抹了一把。
我又插了进去,这一回比刚才深。我一只手扶着宁宁的后脑,一只手撑着床头板,腰往前送。
我送到底的时候她那圈肉把我上面那一截全箍住了,箍得紧。我抽出来一点,再送。宁宁的头在我手掌心里往前一挪,挪不动,我又把宁宁往回按。
我低头看宁宁的嘴。宁宁的嘴唇被我肉棒撑开,撑成一个圆,嘴边被撑得发白,我出来的时候那两片唇就跟着往外翻一点,我再进去又把它们卷回去。宁宁的口水来不及咽,从我的肉棒和宁宁嘴的缝里挤出来,顺着宁宁嘴角往下淌,淌到她脸侧,淌到耳朵根那儿,把那一小块枕头都洇湿了。
她喉咙那圈肉在被顶的时候就缩一下,缩得跟底下那圈一样紧。她那两条腿在床上摊着,一点反应都没有,宁宁的手指头也是松的。可她喉咙会缩,她会有气从鼻子里出来,她偶尔会“呃”一声。
我越弄越快。床跟着响,我手撑着床头板,“吱嘎、吱嘎”。我底下这一根在宁宁嘴里进出,出来的时候上边全是口水,亮亮的,拉丝,进去的时候宁宁的嘴唇被带着往里卷一点。
我心里那点东西又上来了。我一边弄一边看着宁宁的脸。宁宁的眼睛闭着,眉毛皱起来一点,脸上那层红是从脖子那头起来的。
我射的时候没退出来。
我射在宁宁嘴里。一股一股冲出去,冲在她舌根上。我扶着宁宁的后脑,一动不敢动,怕我肉棒滑出来,精流到外面去。
射完了,我把肉棒慢慢退了出来。
宁宁嘴里满满一口,白的,稠的,聚在她舌面上,往两边流。
我伸手,把宁宁的下巴合上。
宁宁的牙关自己合了一下,喉咙动了一下。
咽了一口,又咽了一口。她喉咙那儿一起一伏。有一样东西从宁宁嘴角流出来一点,白丝,挂在嘴唇边上。
我用指头把它抹回宁宁嘴里,把宁宁的下巴又按了一下。
我把宁宁头底下的枕头抹平,把宁宁的头发从脸上拨开。宁宁的呼吸里带出一点响,是那种嘴里还有东西的响。
我没退下去。
我躺到儿媳妇的旁边。
今天这晚上我没有礼拜一那么急。礼拜一那晚上我从她脚开始,一步一步往上,手抖得不成样子。
刚刚我在儿媳妇的嘴里射了一回,身上松了一点,我躺在她旁边,侧过身,把宁宁这条身子从头到脚,抚摸起来。
我先把宁宁的两条肩带勾下去,把裙子褪到腰上,再往下褪,褪到脚上,脱下来扔到椅子上。
乳房就露出来了。
我一只手托住一边,从下往上托着,掌心里那分量压下来,软的,热的。
我用拇指在宁宁的胸前揉,揉着揉着那一粒就立起来,立成一个硬的小点。我用两个手指夹着捻,捻一下宁宁的呼吸就重一点。我把乳房往中间推,推到两边并在一起,中间那道沟变深了,我低头把脸埋进那道沟里,埋了很久,闻那一点点的汗味。
我又摸宁宁的肚子。她肚子是软的,皮肤细,我这一只糙手按上去慢慢往下走。
我摸宁宁的大腿。从膝盖往上,一寸一寸。大腿里侧的肉一捏就捏起一层,松开又回去了。我把宁宁的腿抬起来,看一看,放下去,再抬起来。
我把宁宁的腿分开,把中间那两片扒开,用手指头看。那儿有点湿,本来不湿,这会儿湿了。
我把宁宁的两只手拿起来摇一摇,又放下去。我把宁宁的脚搁在我腿上,一手托着脚后跟,一手掰宁宁的脚趾。我把宁宁翻过去,看着她那条后背,摸那条脊骨的沟;翻回来,看宁宁的肚子,看她肚脐眼。我这一晚上把这个人从头到脚看完了,把每一块都摸了一遍,摸完了还不知道够。
我这辈子在厂里摸东西摸得多,摸铸件的毛边,摸铁料的厚薄,我这一双手糙。这么细的东西我没摸过。我摸一下就松一下,怕捏坏了似的。
我这会儿躺在她旁边,手里拿着宁宁的乳房,一只脚搭在她腿上,跟宁宁脸对脸。
我看见宁宁的脸,鼻子上有汗,嘴角那条白的印子还没擦干净。
我忽然觉得,我这辈子没这么舒服过。
我歇了有二十分钟。这二十分钟里我的手没有停,一直是托着那一团揉,揉一揉,捏一捏,隔一会儿再伸下去用手指头弄两下。她底下被我弄的水越来越多,我手指头抽出来的时候那上头亮得能照见光。
下身刚有一点反应,我这才又上去。药真好。
我把宁宁的腿抬起来,扶着肉棒,抵上那条湿淋淋的肉缝,送了进去。里面还是热的,还是紧的,可我在宁宁身上弄了七八下,她连腰都不抬一下。前两回她还会轻轻自己往上迎的,我一退,她腰就跟着找;这一回没有,她腰是塌在床上的,一动都不动。
她一点声都没有。
我低头看宁宁,宁宁眼睛闭着,脸上什么也没有,安安静静的,跟睡午觉一样。宁宁嘴角那一小块白的还没擦。
我心里空了一下。
我知道我要的是什么。我要的不是这个身子,我要的是宁宁动,要她哼,要宁宁自己在底下跟着我的节奏。前两回我拿到的都是这个,这晚上我拿到的是一团热的软的,什么都不给我。
我心里那点空上来,往下压进去的劲就重了。
我掐着宁宁的腰往里撞,一下比一下重,把床撞得响,撞到最里头还往里顶。她整个人被我撞得在床上往上蹭,蹭到后来头都顶到床头板上了,我伸手把宁宁拽回来。宁宁的头发散在枕头上,随着我撞一下就在枕头上蹭一下。
我把宁宁一条胳膊抬起来,扔回去,它自己落下来,摊在枕头上。
我拿手去捏宁宁的乳头,捏住了往起提,把宁宁那一边乳房的身子也跟着提起来一点,提不住,又坠回去。我每撞一下,那两团就在床上跟着晃一下,晃的劲跟我的节奏是一样的。
我把脸贴到宁宁脸上去,我的鼻子对着宁宁的鼻子。我离宁宁的脸就那么点远,我能看见她眼皮底下的眼珠在动,能看清她睫毛上那一点湿,能觉出宁宁的气一下一下打在我嘴上。
她就是不睁眼。
我心里从没这么空过。前两回我弄她,她声不出,可她腰会抬,会往上迎,会自己找,我这心里就踏实,说明我这弄的是个活人。这一回我底下这个人是热的、软的、是宁宁本人,可是什么都不给我。
我越空越用力。我说不上来我要什么,我就想把那点东西从宁宁身上弄出来,弄出一声也好,弄出一个动作也好。
我把宁宁的两条腿并起来,往我一边肩膀上一搭,使劲往下一压。
这一进比刚才深了一寸不止。
我听见宁宁的喉咙里出来一点动静。
她没醒。
我在这上头弄了很久。我把宁宁两条腿架到我胳膊上,让宁宁整个下身抬起来,我压下去,一次比一次深。宁宁的小腹上被我撞得一凸一凸,我自己的小腹上全是汗。
我射了。
这一回射的时候我咬着牙,一下是一下地往里顶,一直顶到最里头,把那些东西一股一股全浇在儿媳妇最深处。
射完了我趴在宁宁身上,胸口贴着宁宁的胸口,宁宁的心跳在我底下,一下一下,慢得很。
我趴了一会儿。
我一个五十七的老头子,压在一个二十六的女人身上,还是天天叫我“爸”的女人。我方才在宁宁身上弄了半个多钟头,她一声没出,一下没动。我这一辈子的力气都使出去了,落在这一具什么都不给的身体上,跟往一个装满了棉花的麻袋上使力气一样。
我从宁宁身上下来了。
我坐在床边,背对着她,两只手撑在膝盖上头。屋里静得很,静得我能听见自己心口。
我这会儿有点想跟人说话。可这一屋里一个人都没有——不是说没人,她就在我身后躺着,可她不能说。我这辈子没这么想过要找个人说一句话。
我起来的时候看了一眼墙上的钟,一点四十。
我穿上背心,就那么光着出去了。
厨房的灯我没敢开大,只开了抽油烟机那个小灯。冰箱门上贴着几张单子:一张是许宁写的买菜清单,一张是物业贴的水费通知,还有一张是宁宁从诊所带回来的、写着“洗牙预约”的便签,便签底下画了一个小人,是宁宁自己随手画的。
我站在冰箱跟前看了那张小人很久。
我又把水杯放下,去了阳台。
我在阳台上抽了一根烟。
夜里的风凉,我身上是汗,风吹上去冷了一下。我一边抽一边算:现在还不到两点,我这东西还硬着。
我回头往屋里看了看。走廊的灯我还开着,主卧的门我出来的时候没关严,缝里有一点光。
我抽完把烟头摁在花盆边上的土里,回去了。
这一回我躺到宁宁的旁边。
我把宁宁的头扳过来一点,让宁宁侧过去,背对着我。然后我从她背后贴上去,一只手从她底下抄过去,把宁宁的腰往我身上带,把宁宁上面那条腿抬起来,用我的腿顶起。
我扶着肉棒,从侧边进去的。
侧边这个进法,我跟走了的老婆年轻时试过。
这个角度进去,宁宁里头这条路是斜的,我往里送的时候不是直着走,是拐着走,一进去就觉出不一样,一路的触感都不一样,从根到尖都被夹着。
我贴着宁宁的后背,胸口贴着宁宁的后背,我动的时候宁宁的背跟着我晃。宁宁的头发扫在我脸上,我一只手从底下托着宁宁的乳房,另一只手搂着宁宁的腰。
我就这么弄着。
侧边这么进,进到最里头的时候不一样。前头我压在宁宁身上,我顶到底就被一层东西兜住;侧边这么拐着进,我每送到底,宁宁最里头那块肉,就被我整个压上去,我那龟头贴着往上磨,磨得我腰眼里一阵一阵的发麻。
我动得慢。我抽出来半截,再送回去,送回去的时候把宁宁的腰往我身上按。宁宁的背跟着我一起一伏,宁宁的屁股贴在我的小腹上,我小腹上全是汗,贴上去滑。
我一只手从底下绕过去,托着她一边的乳房,随着我的劲揉。另只手在她肚子上,压着,把宁宁往我这边拉。
宁宁的头偏过来一点,脸侧着,嘴张着,睡得很沉。宁宁的头发有一绺进了我嘴里,我吐出来。
宁宁身上出了一层汗。不是那种大汗,是细细的一层,脖子后头,脊背上,我贴着她都能觉出那一层滑。
一点五十,两点,两点二十。钟在墙上走着,我一眼都不看。
中间我歇过一回。我停下来不动,就那么搂着她,我的肉棒还在宁宁里头,被那圈肉一收一放地含着。她也一动不动。我这会儿脑子里什么都不想,就听着宁宁的呼吸和我的呼吸交在一处。
侧边弄久了,我胳膊是酸的,可她这样被我搂着,我不舍得放开。
后来我动了别的心思。
我扶着宁宁的胯,把宁宁整个人往那边翻,让宁宁趴下去。宁宁的脸压在枕头上,我抬宁宁的腰,把宁宁摆成跪着的,膝盖往两边分。
我跪在她后头,扶着肉棒,在那道缝上滑了两下,从底下那个口推了进去。
这一进去,宁宁里头比侧边那会儿松了一些,也深了一些。她这会儿被弄了两个多钟头,里头滑得像抹了油,我一送就到底。
我已经射过两回,身上不那么急了,这回我慢。我一抽一送,抽到只剩一个头,再一口气送到最里头,撞在她屁股上,“啪”一声,那圈肉荡一下。我再抽出来,再送。
她这会儿被我弄了两个多钟头,那个口已经开了,边上全是白沫,稠的,糊了一圈。我那肉棒出来的时候上边挂着丝,进去的时候她把那一圈全吞下去。她一整个人是软的,胸口贴在床上,两条胳膊摊在两边,随着我撞一下就在床上滑一下。
我抬了两次眼。一抬眼就是墙上那张相片,我儿子的手环着宁宁的腰。
我把眼睛放下来。
我的汗从额头下来,滴在她后腰上。我这腰是酸的,酸得我每撞一下都得咬一下后槽牙。我两条腿跪在床单上,膝盖底下磨得发红,磨久了发疼。我的喘声我自己都听得见,呼哧呼哧,跟拉风箱一样。
我不停。我停不下来。
我这一个小时里什么都没想。我脑子里干干净净,只有我这两只手、我这截腰、她这一身在我底下的热。我撞得越来越慢,越来越深,每一次都停一停。
这次我干了整整一个小时,我射了。
这一次射得慢。一小股一小股。我射完的时候两条胳膊撑不住,上身压下去,压在她后背上。
我压在宁宁身上的时候还能感觉到肉棒还在儿媳妇的阴道里跳。跳得比前两回轻,隔着我的腰我能感觉出来。我这两条腿跪不住了,往两边摊开,整个人趴在她后背上,脸埋在宁宁的头发里。
我趴在宁宁身上趴了很久。宁宁的后背在下面动,是宁宁的呼吸,一起一伏。我就跟着那个一起一伏,什么都不想。
我起来的时候,宁宁的手还摊在床单上,五个手指头都松着。
她整个人趴在床上,脸埋在枕头里,两条腿还是那个姿势,那个口开着,一股白的从里头出来,顺着会阴往下淌,淌到床单上,一小片湿,慢慢洇开。
我从床上下来,两条腿发软,脚一落地,膝盖打了个弯。
我扶着床站起来,坐在床沿上喘。
我心里是满的。
我这一辈子没有过这样的晚上。三次,一回在宁宁嘴里,两回在宁宁身上,从那杯水端出去到现在五个多钟头。我身上每一个地方都松了,腿是软的,手是软的,脑子是空的。我坐在那儿,光着身子,喘了五六分钟,什么也没想。
我这五十七年,干得最狠的一回是八几年厂里抢修,两天两夜没合眼,最后那台机器转起来的时候我靠着墙就坐在地上了。那回我腿上抖得跟今天一样。
我低头看了看我这两条腿,腿毛有些白了,膝盖上红了一片,是跪出来的。
深吸一口气,我这才起来干活。
我这个人做事仔细。
我从浴室拿了那条旧毛巾,热水开了,等它温了,攥住拧到半干。回来先从宁宁嘴边擦,擦掉那道白的。再擦宁宁的脸,宁宁的脖子,宁宁的胸口,擦到那两团上面我说的那些。再擦宁宁的腿,从大腿根擦到那个口。擦的时候她腿抽了一下。我把毛巾涮了两回,擦干净。
我把床单换了。被子掀开,两手把宁宁连人带床单往那边一推,床单抽出来,四个角一扯就下来了。新床单我从柜子最上头那一摞里抽的,抖开,一头一头铺,边角往床垫底下掖。
掖的时候我停了一下。
这床单是结婚时候买的,一摞六条,白底,边上有一道蓝条。许宁喜欢这一款,说耐脏。前两回我换的都是别的颜色,那两条我还没洗,一直在床底下那个袋子里压着。
我把四边掖平,拿手在上面抚了一遍。
脏床单我卷起来,抱着去了卫生间,塞进洗衣机里。
她整个身子光着躺在床上,身上还有我刚才擦的时候留下的湿印子。
我站在床边看着她,看了很久。
我忽然想到一件事:就这个药量,她怕是睡到十点都醒不了。
我看了看她。那身体,那两条腿,那两团乳房,我刚弄过三次,现在看着她还是觉得身上发紧。
我在床边站着,把手里那条毛巾也放下了。
我回屋把那一板药从床头柜里拿出来看了一眼。
一板四片,礼拜五夜里吃了半片,今晚上吃了一整片,箔纸上还剩一片半。我拿指头在那个空位上按了按,又把药板塞回去,塞在最里头,压在一条旧毛巾底下。
我看着那地方,站了一会儿。
我算了一下日子:礼拜天,礼拜一,礼拜二。礼拜二,儿子回家。
这一回我没回去。
我把床头那盏小灯关了。
屋里一黑,就剩走廊那一点光从门缝底下透进来,铺在地上一道。
我把被子拉上来,自己躺下去。
郑野那半边床我从没睡过。他那枕头是硬的,跟我屋里那个不一样,躺下去的时候能听见里头的荞麦壳响。
我把胳膊伸到宁宁脖子底下,把宁宁的头托起来,搁在我小臂上,另一只手抄到宁宁后腰,往我这边带。
宁宁跟着就过来了。
不是我拉的,是宁宁自己贴过来的。睡着的人不知道躲,哪儿热就往哪儿钻。宁宁的一条胳膊落在我胸口上,腿往我腿上搭,脸贴在我脖子里。她呼出来的气一下一下打在我下巴上,热的,有一点湿。
我躺在那儿没动。
我身上还汗着。我这胳膊底下压着的是儿子郑野的媳妇,压着的是方才我一个晚上弄了三回的那个人。她这会儿一点都不知道,她睡在我怀里跟睡在郑野怀里是一个样子。
我心里很定。
我这辈子没这么搂着人睡过整宿。我老婆在的时候家里穷,两个孩子,挤一张大床,我一晚上翻三个身,从来没这么搂过。我妈活着的时候我更是没数。这些年我一个人一个屋,睡觉就是闭眼,睁眼,天亮。
这会儿我一条胳膊被宁宁压着,我不敢动,怕一动宁宁就醒了。
我闭着眼睛,听着。
楼下老邢家的电视早就关了。洗衣机在卫生间里,筒还挂着水,一滴一滴往下掉。院子那头有辆车过去,声音从这头到那头就没了。
我把手机摸过来,定了八点的闹钟,搁在床头柜上。
我这会儿没想我那出差的儿子。
我想的是明天早上我要早一点起,起早了我能在她睁眼之前把粥熬上。
我想完了就睡了。
礼拜六这晚上,我搂着她,睡得比在自己屋里哪一晚上都沉。
第二天早上八点,闹钟响。
我一睁眼,手先摸到的就是一身的软。
我一条胳膊还压在她脖子底下,她整个人还在我怀里,两条腿交在我腿上。她比我醒得晚,还在睡,鼻子里那口气匀得很。
我先闭了一会儿眼。
我这会儿心里很踏实。我搂着的这个人是热的,是软的,她不会跑。这一屋里安安静静的,阳台外面有一辆自行车过去了,铃响了一声。
我把手往下挪,落在宁宁的胸口上。
我捏了捏。
一边一团,分量压在掌心里,我这一只粗手能捏出个形来。我捏一下松一下,捏了三下,那一粒在我掌心里立起来,硬的。宁宁的胸口随着呼吸一起一伏,我把手压得紧一点,她呼吸就粗了一点。
我心里那点东西又上来了。
可我这会儿没劲了。昨晚,三次,五个钟头,我这五十七岁的身子,我坐起来的时候头是晕的。
我撑着手肘坐起来,坐在床沿上,回身看她。
宁宁还睡着。
被子滑到她腰上,宁宁的肩膀和胳膊露在外面,肩膀上有一块红,是我压的。宁宁的头发乱成一团,一半压在脸底下,一半散在枕头上。嘴唇合着,有一点干,下巴上还有我擦过的那点白印的痕迹。
我看着她,心里是满足的。
我这辈子没有闺女,也没在后半辈子搂过什么人睡觉。我老婆走之前那两年,我们俩早就分房睡了,她那病夜里疼得叫,我睡在走廊里那张躺椅上,两个钟头起来一回给她打水。这些年我一个人睡,屋里就我一个人喘气。
这会儿我坐在这儿,看着这张脸。
我低下头,先把宁宁的头发从她脸上撩开,然后在宁宁嘴上轻轻碰了一下。
就碰一下,碰完了我抬头。
发现宁宁嘴边还有一点口水的印。
我就俯下去,把宁宁整个嘴含住。
我这回吻得慢。我一只手托着宁宁的脸,把宁宁的嘴唇含在嘴里,一点一点吸,吸宁宁的上唇,再吸宁宁的下唇。宁宁的嘴是温的,里面那点湿是凉的。我把舌头探进去,找到宁宁的舌头,裹住,慢慢吸。
我心里想的是:这孩子我疼。
我不知道这叫什么。我弄了她三个钟头,我搂着她睡了一夜,我这会儿吻她,心里出来的是这个字。
我的鼻子有点堵,吻得长了喘不上气,我从鼻子里出气,呼哧呼哧的,很响。我停了一下,换一口气,又压下去。
两分钟。一直到我喘不上了才松开。
这两分钟里我脑子里什么都没想,连我那儿子我都没想。我就知道我这怀里这个人是热的,宁宁嘴里是软的,宁宁嘴里的气是从宁宁身上出来的,是活的。
我这把年纪了,我这半辈子把人一个个送走——我娘、我老婆——我这一回搂着的人没走,她还在我怀里喘气。
我这心里就满足。
我抬起来的时候,宁宁的嘴唇跟着我抬起来一点,一条丝从她下唇拉到我嘴边,拉长了才断,断在她下巴上。
我拿手指头抹掉。
我坐在床上看了她一会儿,这才起来。
我心里舍不得。
我一件一件地检查了一遍屋。
地垫还在门边上,我出门的时候踢歪了,我把它摆正。拖鞋在床底下,我拿出来,两只并齐,鞋头朝外。宁宁的手机,我拿了过来,放在枕头边。床单我拉了拉,边角掖平。椅子上那条裙子我拿起来,抖了抖。
我从抽屉里拿了条内裤,给宁宁穿上。她腿是软的,穿的时候得一条一条抬起来,我把那两条腿抬了两回才穿上去。
裙子我从宁宁的头套下去,一根肩带归到肩膀上,另一根也归好。我把宁宁翻了一下,把裙子在她背后拉顺,再把被子拉上来,盖到胸口。
她翻过去的时候嘴里“唔”了一声,没醒。
我把自己的衣服抱起来。背心、裤子、那条旧毛巾,抱在怀里。
走之前我又回了一次头。
宁宁侧过身睡,被子滑下来一段,肩膀露在外面。她的头发还是乱的,脸颊压得红了一块。我站着看了十几秒,什么念头也没有,就是看。
我轻轻把门带上,没让它响。
我回自己屋,把衣服塞进床底下那个纸箱子,旧毛巾搭在椅背上。然后我出来,进了厨房。
我把米淘了两遍,泡上,把粥熬上了。
【许宁】
礼拜天上午,我醒过来的时候,钟上的针是十点四十四分。
我先觉出来的是嘴里。
嘴干得要命,嘴唇裂了一点,舌头上像是糊了一层东西。我咂了一下,嘴里有一股说不出的味,腥的,又腻。
我坐起来,头还有点沉。
我记得昨天晚上洗完澡,记得爸端着那杯水出来,记得我喝了,记得我站起来往房间走,记得我扶了一下墙。
后面什么都没有了。
我又在沙发上睡着了?那我这是怎么上的床。
我站在洗手台前面照镜子。
我的嘴唇比平时肿,下嘴唇中间那一点红得深。脖子上侧边有一块淡红,不是那种明显的印子,就是一块淡的,我歪着头看了半天才看见。
我漱口,挤了牙膏,刷了两遍牙。
刷第二遍的时候,舌头根那儿还有点腻,我拿牙刷往嗓子那儿够了一下,干呕了一会。
我还是觉得嘴里有股味。
我拿手在嘴边扇了两下,又拿水含着,含了一会儿吐出来。那股味道没散。它不像早饭没吃的那种口气,也不像上火了那种苦。我说不清,它不是从胃里上来的,它就在嘴里,在舌头后头、上膛靠后那一片。
我又漱了一回。
我把头发扎起来,看着镜子里的自己。我这个人不爱胡思乱想。这会儿我心里那点东西说出来连我自己都不信:“我昨天晚上到底怎么了?”
我把这个念头摁下去了。
我换上干净衣服,把昨晚那条裙子从椅子上拿起来,一看,叠得板板整整的。我这个人从来不叠裙子,我脱下来都是一把扔椅子上。
我拿着裙子站了一会儿。
我拉开抽屉数了数我的内裤。
我这个人是那种心里有数的,抽屉里哪条是哪条我都知道。我数了一遍,少一条,就是礼拜二找不见的那条灰的。
我又数了一遍,还是少一条。
我把抽屉推回去。
我还看了一眼床底下。我那双拖鞋摆得整整齐齐,鞋头朝外,一只不歪。
这些都是爸的规矩。
我出了主卧。
爸在厨房,抽油烟机开着。他听见我出来,把锅盖掀了。
“起来了。”
“嗯。”我坐到椅子上的时候,腿有点软。
“粥一直温着。”他把碗端过来,放我面前,“熬了一点钟头。”
“爸,你昨晚几点睡的?”
“睡得早。”爸坐下,“十点多就睡了。”
“我昨天晚上是不是又睡在沙发上了。”我说,“我怎么上的床,我一点都不记得。”
“对,沙发上。”爸说,“我出来倒水看见你歪在那儿,叫你不应,我把你弄进去的。你这是这礼拜第二回了。”
“我一点都不记得。”
“你就是困狠了。”爸说,“上班站的,加上天热。你今天歇一天就缓过来了。”
我低头喝粥。粥是温的,喝下去嘴里那股腻才下去一点。
“你手肘怎么了?”爸忽然问。
“不知道,青了一块。”
“磕了吧。”爸说,“你老在沙发上睡,早晚要磕。”
“下回不了。”我说。
我喝了两碗粥,觉得眼皮还是沉。
“爸,我再睡一会儿。”
“去睡吧。”爸把碗收走,“你睡到中午,中午我给你下面条。”
我回到主卧,往床上一躺。
被子是干净的,有一股洗衣液的清香。我闻了两下,这床单是新的。
我躺在那儿想了一小会儿。
我想的是:我手肘上这块青,是从哪儿来的?
..........................................................................................
(3)
【大结局】喜讯
【郑野】
礼拜一下午三点,我在青岛那个旅馆前台把房退了。
票我改到了五点二十那班。本来是明天中午的,我算了一算,今天走,晚上六点多就能到家。
我没跟任何人说,我这一趟在外头待了整整七天,姓孙的那批活总算给我压下去了,货也交了,我这一路上心里是松的。我心里想的是我敲开门,我媳妇看见我的那一下。
我在车站买了两个袋子。一双凉鞋,是下午路过商场看见的,米色的,跟她说不上多贵,但我一看就知道是她的脚。另外两条烟,齐鲁那家的,我爸抽的那种,我上回答应过他。
到站是六点一刻。天还亮着,站台上风很大,我拎着两个袋子往出走,后背的汗把衬衫贴在身上。
出了站我打了个车。司机问我去哪儿,我说了地址,他“哦”了一声,说那片老楼他熟,他小时候住那。
车开着,我心里松。
我这一趟受了七天的气。姓孙的一毫米一毫米跟我抠,最后我给他换了三副拉手,他还压了我两千块,我回来得跟厂里报,跟他解释。这些事我在车上想了一遍,想完了也就过去了,我不爱往心里压事。
我攒着的是另外一件。
我这一周跟我媳妇视频,她的声音是一天比一天软。头两天她还跟我抢话,说她上班碰见什么事,说爸做的什么菜;到礼拜四、礼拜五,我问她吃的什么,她想了半天才说上来,问她在干什么,她说在躺着。她那两天连着说“睡得沉”,说“好多年没这么睡过”。
我听着心里是不安的。可这不安也说不清,我总不能因为人家睡得好就疑心什么。
今天回去就好了。我回来了。
我上到三楼,在楼道里站了一会儿。
我们这楼没电梯,水泥楼梯,扶手是铁的,我扶着扶手上去,七楼那家的孩子在楼道里骑车。我这两袋子在手上勒,勒得指头都麻了。
门里头有碗筷的响,有媳妇说话的声音。
我听着,笑了一下,才掏钥匙。
【许宁】
我正在厨房端菜出来,门响了。
我第一个反应是爸下楼买醋回来了,我把手在抹布上擦了一下,喊了一声:“爸,醋买了?”
门开,是郑野。
他把两个袋子搁在门口地上,站在门框那里笑。
我手里那块抹布掉在地上。
我冲过去搂住他脖子,整个人挂在他身上,脚都离了地。他抱着我的腰在门口转了半圈,我那个脑袋撞在门框上,撞得我眼睛都酸了。
“你怎么不早说。”我捶他后背,“你早点说我早点做饭。”
“我就是不说。”他在我耳朵边上说话,“我想看你这个样子。”
“我这饭做少了。”
“少就少,我在车上吃过了。”
爸从厨房出来,站在厨房门口,围裙还系着。“回来了。”
“爸。”
“回来就好。”爸解了围裙,“我下楼买醋。”他站了一下,又说,“顺道买条鱼。”
“爸,别买了,够吃。”
“买。”爸拿了钱出门了。
我从老公怀里下来,去厨房看菜。就两个菜,一个炒豆角,一个西红柿炒鸡蛋,饭是三个人够了,可这菜确实少。我有点急,郑野跟在我后头说,够吃够吃,我又不是回来吃饭的,我是来看你的。
我说你嘴这么甜,在外头跟谁学的。
爸回来得很快,拎了条鲫鱼。他说你们先吃,我一会就好。我叫他别忙了,他说鲫鱼杀好的,很快。
后来那鱼是红烧的,我在桌上吃了两块,刺都是郑野挑的。
爸做鱼不留刺,他剥鱼的时候手很稳,一块鱼肚子夹到我碗里,把我那碗往前推一推。他在饭桌上一向话少,那天话更少。他吃得也慢,我给他夹了一筷子豆角,他说了声好,吃完了。
吃饭的时候我把那双凉鞋拿出来试了。米色的,带子细细的,我光着一只脚踩着试了试,正好。
“你看,我就知道。”郑野拍了一下桌子。
“你在外头闲成这样。”
“我这不是闲,我这是心里有你。”
“爸你听听他。”我冲着桌那头说。
爸抬起头,笑了一下:“他在外头跑七天,挣的够你买二十双。”
“我不要二十双,我要两双,他就得再跑一趟。”
郑野笑出声,把碗往我这边推了推。
“事谈成了?”我说。
“谈成了。”他把一块鱼皮撕下来放我碗里,“你老公这一趟没白跑。”
郑野一边吃一边听,一边给我撕鱼皮。
三个人半个钟头就吃完了。
饭后郑野把包从门口拖进来,“宁宁,帮我把这包里的东西腾出来,那两件衬衣我明天要穿。”
我进了主卧,把包打开,蹲在地上把东西一样一样往外拿。衬衣、裤子、一叠文件、一个装洗漱东西的小包,还有一只没吃完的面包。
不是那种困。是那种整个脑袋被灌了水的沉,眼皮往下坠,手也不听使唤。我把两件衬衣拿起来,想叠一下,叠到第二个袖子,手就停了。
我坐到地上,背靠着床。
床在我后背上,硬的。我拿手在地上撑着,想着起来。
我想的是:我先歇一会儿,歇一会儿就起来收。
我看见郑野的那两件衬衣还搭在我腿上。我想把它们拿开。
后来我就没有拿开。
【郑德海】
礼拜一下午三点多,我吃了半片西地那非。
我把掰剩的那半片放回药板里,就着半杯水吞下去,坐在床沿上等着。我心里算得清楚:郑野明天中午的票,晚上到家,那今晚是最后一个晚上。我这一个星期是怎么过来的,我自己最清楚。我跟自己说好:最后一晚,做完就收手。
明天起,我还是好父亲,好公公。
药劲没上来的时候我心里是定的。
我坐在床沿上,把那半片说明书又看了一遍。我上次是靠这东西过来的,我心里明白这不好。可我这五十七的人了,有了它,倒像又回到三十几岁。
四点半,我去厨房洗了菜。
五点,我把米下了锅。
我这一个星期把家里的活全包了,我一天拖两遍地,碗洗完我还要擦灶台。我心里有什么事我就干这些。
五点半,宁宁下班回来,进门喊了一声“爸”,说她今天不饿,想早点睡。
我说你吃完饭再睡。
她说好。
我这时候心里是定的。
我把饭做好了,摆在桌上,就去里屋等着。
六点出头,我听见门外有脚步声。我以为是楼上。
门响了。
“爸,醋买了?”
是小宁在问。她以为是我。我心里笑了一下,正要应,门开了,进来的人不是别人。
“爸。”
我手里那把菜刀差点掉了。
我拿着刀站在厨房门口,看着门口那两个人在那儿抱着转。儿子站在门框里,笑着,一手拎着袋子,一手搂着她的腰。她脚都离了地,脑袋撞在门框上,撞得叫起来。
我把刀放下,回身把火关小了。
我说:“回来了。”
我说:“我去买醋。”我又说,“顺道买条鱼。”
我出了门,在楼道里站了一会儿。
我这会儿心里是乱的。
我这一下午想的是今天晚上。我从三点半吃了那半片药,就坐在屋里等天黑,我算着郑野明天中午的票,算着今天晚上是一整个晚上。
我这一会儿站在楼道里头,手里拎着个空醋瓶子,我一个五十七的人,站在那儿不知道往哪边走。
我这一星期是怎么一步一步走过来的,我心里有数。礼拜一那天晚上,我在走廊口站了那么久,最后还是转过身去了;礼拜三下午我压了秋衣,压了棉鞋,人站在阳台上,手指头一碰那件黄裙子就完了;礼拜六晚上我坐在沙发上听着她的拖鞋声,听见那一声“咚”。
这三回我每一回都跟自己说过是最后一回。
我下楼买了醋,又到街口那个鱼摊上挑了一条鲫鱼。摊上的老赵问我:“老郑,今天买鱼?家里来人了?”
“儿子回来了。”我说。
“回来了好啊。”
“回来了好。”我说。
我拎着鱼往回走。
我这会儿心里那点东西还在。我一边走一边跟自己说:收手了,晚上什么也不做。一家人齐齐整整的。
我说了三遍。
我回到家,门口站着听了听。客厅里两个人在说话,我儿子在说她瘦了,她在说爸天天给她做鱼。我站在门外头,把这三遍又说了一遍。
我这才开门。
那顿饭我坐在餐桌这一头。
我看着他们两个人。
郑野给宁宁夹菜,夹了一筷子豆角,又给她把碗往前推了推;宁宁给他撕鱼皮,撕下来放他碗里,撕的时候嘴里还说:“你在那边就吃这个?”
郑野说话的时候时不时往她那边看一眼,那一眼里头是热的。
我这两年见过宁宁很多回笑。她今天晚上笑的那个样子,我没见过。
我这一顿饭吃了很久。
我一边吃一边想:今天收手。
我这一个星期在屋里一个人待着的时候,我什么都没干,我就做饭、洗碗。我这人一辈子是这样的,我心里有什么事,我就往家务上使劲,我越是心里不对,我越是把地拖得干净,把碗摞得齐整。
这晚上我坐在饭桌上,我这心里不对。
我给自己讲道理,讲了好几条。头一条是:郑野回来了你还要干什么?第二条是:你应过的话,你自己说过要收手。第三条是我最不放心那一条:这几天宁宁嘴干,她胃也不大好,早上起不来,她再吃这个东西......
这条我讲不下去了。
我抬起头看宁宁。她正把一块鱼皮撕下来放在郑野碗里,撕的时候还伸着舌头,怕油滴在桌上。
我看了她很久。
她这两年,我看着她从一个刚嫁过来、怕生、吃饭不敢夹菜的姑娘,变到今天这样,坐在饭桌上跟郑野笑着斗嘴,跟我也能说一句“爸你今天手抖了”。
我心里有一块地方是软的。
可是还有别的地方。
我这半个钟头里,这三条道理,一条一条都想把我劝回去。
我底下那块地方在桌子底下涨着。
我低着头看了一眼桌布。桌布垂下来,我底下那点形被挡着看不出来。我动了一下腿,把桌子底下的脚挪了一下。
我这会儿站不起来。
不是腿的事。是我一站,凸起的肉棒就顶在裤子上,桌上那两个人一眼就能看明白。我坐在那儿,把腰往下塌了一点,把两条腿往桌子底下收。
我坐着没动,把碗里的饭一口一口扒完。
我扒得很慢。
我这一辈子就学过一件事:想清楚再做。厂里的图纸,一毫米是一毫米,错了就得返工。我这半个钟头,是我这一辈子想得最糊涂的半个钟头。
我抬起头。
宁宁正笑着说话,一边说一边把碗往郑野那边挪。
宁宁正笑着说话,嘴角一直没落下来。
我心里那句话出来了:就这一回。真是最后一回了。
我弓着身体,起身去厨房开啤酒。
三瓶,一人一瓶。冰箱里那三瓶是我礼拜六买的,本来是留着自己喝。
我把三瓶全拿出来,拿开瓶器一个一个起开,瓶盖起开的时候“嗤”一声,白气出来。
我从纸盒里撕开一包粉。
这一包我捏在手里,在厨房站了一下。
我这会儿要是把这一包放回去,什么事都不会有。我儿子在客厅,我儿媳妇在饭桌上,我这会儿把纸盒盖回去,我就还是个人。
我看了那个纸盒两秒钟。
我知道这会儿是什么东西在替我拿主意。我底下的肉棒还顶着,我坐了一顿饭,这会儿连走路都得弓着。
我撕开了那个塑料袋。
我把一整包分着倒进两瓶里,儿子那瓶倒多些,宁宁那瓶倒少些。粉一进去就沉,我拿筷子搅了两下,又把两瓶举起来摇了摇,瓶底那一点白就看不见了。剩的那点粉我用塑料袋卷了卷,揣进裤兜。
我自己那瓶我没动。
我手是稳的。
我端出去的时候,我心里什么都不想了。我这人干活就是这样,动起手来就不想,想了就干不成。
我端着三瓶出来,一人一瓶。“来,给儿子接风。”我说,“这一周辛苦不辛苦?”
“爸,我敬你。”郑野把瓶子举起来,一口闷了半瓶,“这一周辛苦你照顾宁宁。”
我没多说话,我喝了两口。
半个钟头,我们吃完了。宁宁说我去给你收拾包,起身进了主卧。郑野挪到沙发上,开了电视。
我在厨房洗碗。
我把水开得很小,一边洗一边往客厅看。
那台电视演的什么我不知道,声音开得不大。
过了一会儿,郑野的头慢慢往下垂,垂到一半又抬起来,抬了一下又垂下去。他手里握着遥控器。他把遥控器举到胸口,好像是换台,举着举着就举不动了,手放到腿上。
“爸。”他忽然叫了一声。
我手里的碗响了一下。
“爸,你别熬夜。”他说话的声音已经拖了,“我回来了你就歇着,这几天你也累。”
“知道了。”我说,“你坐着,我马上就好。”
“我不坐着。”他说完这句就没声了。
过了十几分钟,那只手松了,遥控器掉在沙发上,弹了一下。
我在水池跟前没动。
我又洗了一个碗,擦干,放上去。我又把锅刷了一遍。
我走过去。
“郑野。”我在他肩膀上推了一下。
他没应。
“郑野。”我又推了两下,力气大了一点。我把他的头扶正,他的头软,一松手又歪回去,歪到一边,嘴半张着,一点口水在嘴角。
我掏出手机看了一眼时间,八点二十。
我在那儿站了一会儿。
我就站在沙发跟前,看着他睡。他那张脸睡着的时候跟他小时候一个样,下巴那块肉还跟他妈有点像。
我这一星期有多少回是这么站着看人的?礼拜一晚上我站在沙发跟前,礼拜三我站在床边,礼拜六我站在走廊里。我每一回都站过。我每一回都想过。
我这回也想过。
我想的是:我把他扶进去,把他的鞋脱了,给他盖上被子,我自己回屋。
我也想了别的。
别的那个想头一来,我这双手就不听我了。
我弯下腰,一条胳膊抄到他腋下,一条胳膊抱着他的腰。
我一使劲,他整个人往下坠。
他比宁宁沉得多。他一百四十多斤,我这个五十七的人抱不动,只能半抱半拖。我把他上身抬起来架在我胸前,他两条腿在地上拖着,两只脚在地砖上刮,一只拖鞋掉了,另一只挂在脚上。
我拖一步,歇一步。
地上那声音我自己都听得见,皮鞋底和拖板刮着地砖,“吱——吱——”。我怕吵着他醒,又拖着走;我怕把他摔了,又停下来喘。
从他小时候我抱他,抱到七岁他就不让我抱了,说男子汉自己走。我这会儿抱着他走,他两条胳膊甩着,他那只手还抓了一下我的胳膊,抓了一下就松了。
我这会儿心里有点发酸。
我不是别的,我是想起他小时候。
我拖到主卧门口,两条胳膊已经麻了。我这腰上那块旧伤一抽一抽的,我咬着后槽牙,我脸上全是汗,我那件背心贴在身上。
我用肩膀把主卧的门顶开。
门一开,我站住了。
宁宁背靠着床坐在地上睡着了。
她身前摊着郑野的那个背包,拉链开着,几件衣服散在地上,她手边还捏着一只袜子。她的头歪在床沿上,一条腿伸着,一条腿弯着,脚上还穿着出门那双塑料拖鞋。
她那姿势不是睡着,是坐到一半就软下去了。
我这会儿还架着我儿子,两条胳膊在发抖。
我站在门口,看着这一屋子。
我儿子在我胳膊上睡着。我儿媳妇靠在我儿子的床沿上睡着。这屋里灯开着,亮堂堂的,什么都在原地方:她的拖鞋、摊开的行李、郑野那只掉在地上的袜子。
我把郑野往床上放。
我先把他上身放上去,再搬他的腿。我把他的鞋脱了,两只并齐摆在床边;我把那件外套从他身上扒下来,扔到椅子上;我把被子拉开,盖到他腰上。
他睡得死。他翻了一下身,脸朝墙那边去了。
我转过身,蹲下去,把宁宁从地上抱起来。
她比郑野轻得多。我一只手抄到她背后,一只手从她膝弯底下穿过去,一起身就起来了。她的头靠在我肩膀上,一只手垂下来。
我把她放在床的另一头。
我站在床边,看着他们两个人。
我儿子睡在里侧,脸朝着墙,一只手搭在被子外面。他媳妇睡在外侧,头发散在枕头上,一条腿还弯着。
我想过一件事。
我想把宁宁抱出去,抱到我那间屋里去。
我站在那儿,侧过身,弯腰,手都伸到她背后了。我这手要是抄进去,把她抱起来,往我那间次卧的床上一放,儿子在主卧安心睡觉,我和宁宁在我房间,可以再快活大半夜。
我脚底下动了半步。
我听见郑野的呼吸。
我就这么听着。
我不知道我站了多久。我手还搭在宁宁后背上。
那股欲望一下就上来了。
不是那种慢慢涨的。是从腰根底下猛地往上一顶,顶得我裤裆里发疼。我这一个星期所有的东西都在那一声呼吸里头被点着了。这是我儿在旁边睡觉的呼吸。我儿睡在这儿,他媳妇睡在这儿,我站在这儿。
我心里那点东西全没了。
我伸手把主卧的门推上。
我走到床边,把大灯关了,只留走廊那一盏从门缝底下透进来的光。
我脱裤子的时候,皮带扣捏在手里。
金属的,本来就松,我一抽就响。我这回没让它响,我捏着那个扣,一点一点把手抽出来。我把裤子脱到脚踝,先抽一条腿,再抽一条腿,两只脚从裤管里出来的时候,我都拿脚趾头勾着裤子,没让它摊在地上。
我上了床。
我一条膝盖先落上去,等床垫沉下去,等它不出声,另一条膝盖才落。这张床板是我的老伙计了,我知道它哪儿叫,哪儿不叫。
我把她的裙子往上推。
推到大腿根,我把手伸进去,把内裤两边拉到腿下面。她腿是软的,我把她一条腿抬起来的时候,那只脚就往下坠,我拿自己的腿夹住。
她的裙摆我推到了胸口下面,那两团露出来。我没去摸。
我这晚上什么都不想多摸。我这晚上要的不是那个。
我伏下去。
我一只手撑着床,一只手扶着肉棒,在她那道缝上蹭了两下。
蹭的时候我自己都听得见那声音,湿的,黏的。她那地方比我手指头还要烫。
进去的时候我是一寸一寸的。
头一下我只进去一点点,就停住。
她那个口上有一点湿,不多,不够。我退出来,拿手在口上抹了两下,把手指头上那点水抹开,再往里。这一回我进了半截。
我停下来听。
郑野的呼吸还是那个样子,一口气进,一口气出。
我再往里送,一直送到根部。
我整个人绷住,一动都不敢动。
她那里面包裹着我。我这会儿浑身都是绷的,我这膝盖、我这腰、我这两条胳膊、我连脚趾头都是绷的。我这口气憋在胸口里出不来,我慢慢地从鼻子里往外放。
我这会儿离我儿子不到一尺。
我这会儿在我自己的家里,在我儿子睡的这张床上。
肉棒深深地插在儿媳妇最里头,就在我儿子旁边。
我这一辈子没做过这么难的事。
我开始动。
我不敢快。
我一抽一送都是慢的、沉的,一直送到最里头,再慢慢抽出来,抽到只剩一个头,再送回去。我这几下弄下来,床一点声都没有。我的膝盖撑着,我的胳膊撑着,我的脚趾头在被子上勾着,我整个人像撑在一根线上。
我喘气都是从鼻子里出的。我那张嘴闭着,牙咬着。
我这会儿只有一个念头:我不敢出声,不是因为怕吵醒他,是因为我这一出声,这屋里就有什么东西变了。我只要不出声,我就还是那个“爸爸”,我还是那个在厨房洗碗的人;我一出声,我就是另外一个人了。
我在宁宁身上,扶着她的两条腿,慢慢进出,弄了几十下。
屋里静得能听见我自己心跳。我心跳得厉害,我听得见血在耳朵里响,我甚至害怕这声音被她听见、被他听见。
我停了两回。
儿子那边一有动静我就停。我把腰僵在那里,肉棒还在她里头,一动不动,侧着耳朵听。
他先是喉咙里有一声响,是那种睡熟的人吞咽的响;后来是他翻了个身,被子动了动。
两回我都停在那儿,停到我这两条腿开始发酸。
他没有醒。
我这才敢再动。
每一回我重新动起来的时候,都是从最浅的地方一点一点往里推,推到根上又停一下,等他不响,我再往回抽。
到后来我自己也说不清是从哪一下开始变的。
我先是觉得热。我身上那层汗从脖子后面起来,从脊背上往下走,走到腰上就在那儿汪住。我那张嘴闭着,我拿鼻子喘,鼻子不够用,我鼻子里出来的是那种粗气。
我这会儿已经不想“最后一回”这四个字了。我这一晚上从一开始就没想它——我知道我要是想它,我就得停下来。
顶到后来我憋不住了。
我的劲重了。
可这不妨碍。
我不再慢着弄了。我把宁宁的两条腿往上推,让她膝盖收到胸口,我压下去,进来的路更直,也更深,我一送到底的时候她的身子被顶得往上蹭了一点。
宁宁的头在枕头上蹭。她一点声都没有,一点反应也没有。
我这会儿不要反应了。
我这一个星期要的都是反应,我弄她的时候我在等她抬腰、等她哼、等她自己在底下跟我。这晚上我什么都不要。我这晚上只要她这个身子在这儿,只要我儿在旁边那张床上睡着,只要我在这屋里做这件事。
我的汗滴在她胸口上,我伸手把她身上的汗抹了一把。
就在这时候,郑野翻了个身。
“宁宁......”
他含含糊糊地叫了一声。
我整个人呆住了。
我那会儿的样子我记得清清楚楚:我的肉棒还在宁宁的阴道深处,我两条胳膊压着宁宁的两条腿,上身是斜着的,我连眼皮都没敢动。
我看着儿子的脸。
他脸朝着这边,眼睛闭着,嘴动了一下,就没了。他那只手在被子外面动了一下,摊平了。
我等。
我这会儿心里有个东西是死的。我一动都不敢动,我怕我这一动,就把这一刻弄醒了。我等了一秒、两秒,我不知道多少秒。我连喘气都停了,嘴闭着,憋到胸口发闷。
我等着他再叫一声,等着他睁眼。
我心里有一块地方已经准备好了:他一睁眼,我就完了。这一屋子、这一星期、我这五十七年,就都到这儿了。我甚至想好了他睁眼那一下我该说什么——我不知道该说什么,我一句都想不出来。
他没睁眼。
他翻了个身,肩膀往上顶了一下,脸又朝回墙那边去了。
他的手收进被子里去了。
我这口气出去的时候,我整个人都在抖。
我抖得连撑着床的胳膊都在打颤,我牙关那儿一直在磕。我脖子上全是汗,那不是热出来的,那是怕出来的。
我这才知道我这会儿心跳成什么样了。
我这辈子怕的东西很多,我怕过领导,怕过医院的单子,怕过我妈走那天、我老婆走那天。这一回我怕的东西不是死,是我儿子睁眼。
他要是睁眼,我这一辈子就算完了。
他没睁。
我心里那股东西没有下去。
它反倒上来了。
我不知道这是什么东西,我这一辈子都没见过我自己这个样子。我儿子刚才就在我边上叫了一声“宁宁”,我竟然没下去。
我竟然更硬了。
我把她的两条腿从我腰上抱起来,一直扛到我肩膀上。
她这两条腿是软的,我抱起来的时候得自己撑着,一条一条搭上去。她的膝盖窝夹在我脖子两边,她的脚后跟在我后背上,凉。
我这会儿离她最近。我低头就能看见她的脸,她闭着眼睛,眉毛皱着。
这一进比刚才不知道深了多少。我这会儿什么都不管了。
我拔出来,插进去,拔出来,再插进去。
“啪!”
第一下响出来的时候我自己都吓了一跳。
那声音和我这一星期听见的响是一样的,可它这会儿是在这屋里响的,我儿就在旁边睡。
我停了一下。
儿子没有动。
第二下:“啪!”
第三下:“啪!”
水从儿媳妇里头被带出来,我抽出来的时候那水跟着溅出来,溅到我小腹上,溅在她大腿上,湿了一小片床单。
她那个口上、我肉棒上,全糊了一层白沫。我抽出来的时候那圈肉跟着往外翻一点,我插进去的时候它又被我带进去,那一圈白沫就跟着一起进去、一起出来。
“啪、啪、啪、啪。”
我一下比一下重,一下比一下快。
宁宁整个人被顶得在床上往上蹭,蹭到后来,头都要顶到床头板上了,我拿手把她拽回来,不让她撞出响。我那拽她的那只手抓着她的胯,手指头陷进肉里。
我这两条腿撑不住了,膝盖在床单上打滑。我一张嘴,气是从喉咙里出来的,从牙缝里出来,嘶嘶的。
我这一辈子的劲都在这上头了。
我五十七岁,我这辈子扛过铸件,拉过三轮,跟人在工地吵过架,我从来不知道我身上能有这么多劲,也不知道这劲能这么用。
我这会儿一抬眼,就是我儿的脸。
他睡在里侧,脸朝着墙,被子盖到腰上,肩膀露在外面。他睡得沉,一口气进去,一口气出来。
我一直到我上不来气了才把腰一沉,停到最里头。
我射了。
一股一股,全射在里头,射到最深的地方。我那肉棒在她身体里跳,跳一下我腰上抽一下。我这五十七岁的身子,所有的劲都从我这两条胳膊和这两条腿里出去了。我扛着她的腿没有松,我一直在里头。
我射完了也趴在她身上没动。
我先听。
郑野的呼吸,一口气进,一口气出。
我这才把宁宁的腿从我肩膀上放下来,把她两条腿摊平,把她整个人在被子上放好。
我从床上下来,两条腿一软,我扶了一下床沿。
我坐在床边喘。
我这会儿喘得很响,我拿手捂着嘴,从指头缝里往外漏气。
我心里是空的。
我坐在那儿,看着这张床。我儿子睡在里侧,他媳妇睡在外侧。
宁宁身上还没穿衣服,她那两条腿还张开着,那个口上,有我刚才射进去的东西正在出来,先是一小股白的,停在口上,然后顺着会阴往下淌,淌到床单上。
我起来干活。
这一套活,我熟得很了。从浴室拿了毛巾,温水开了,攥住拧到半干。
收拾妥当了,我把被子拉起来,给他俩盖到胸口。
我做完这些,在床边上站着。
我看着郑野的脸。
他睡着的时候还是小时候那个样子,眉毛上边有一小块疤,是七岁那年从厂院的墙上摔下来磕的。我抱着他跑了两里地去卫生所,那回我三十出头,跑得比谁都快。
我这会儿看着他,心里想的是:他明天早上起来,什么都不知道。
我把手在他头发上放了一下,就放一下,然后收回来。
我把拖鞋摆在两个人的床边,鞋头朝外。
我把灯关了。
我出门,把门带上,没让它响。
我回自己屋里把那剩下的粉从裤兜里掏出来,放回五斗柜那个纸盒。我坐在床沿上,手撑在膝盖上,坐了很久。
【许宁】
礼拜二早上,我跟郑野是一起醒的。
他先动,我也就醒了。我睁眼的时候看见他脸朝我这边,头发乱着,睫毛挺长。他伸手把我搂过去,说了一句:“你昨天晚上几点睡的?”
“我不知道。”我说,“我收包收到一半,怎么就睡着了。”
“我也睡着了。”他笑,“我在沙发上睡着的,我这酒怎么回事,这么多年我没这么上头过。”
“你几点上的床?”
“我不记得。”他坐起来,揉了揉脖子,“这酒不能再喝了,太厉害。”
我也坐起来。我看了一眼床底下,拖鞋摆得整整齐齐,鞋头朝外。我那个包在地上,拉链还开着,东西摊了一地。
后来的事我跟郑野谁也没多想。他下楼买了两根油条上来,爸熬的粥,就着咸菜吃了。爸脸色不大好,眼睛底下是青的。
“爸,你没睡好?”
我说:“爸,你今天别干活了,你跟郑野在家歇着。”
那天郑野在家睡了一整天。他这人一放松就这样,一觉睡到下午三点,起来吃了个剩鱼,又躺在沙发上打起了呼噜。
爸那天也没怎么说话。他把厨房擦了一遍,把阳台上的花浇了,中午煮了一锅面。我下午出门上班的时候,他坐在阳台上抽烟。
我说:“爸,你别抽那么多。”
他说:“知道了。”
后来的日子就平常了。郑野上班,我上班,爸在家做饭。我手肘上那块青退了。抽屉里少的那条内裤我也补上了。
过了大概一个月。
那天是礼拜三。我连着三天早上刷牙恶心,第一天我以为是油条吃坏了,第二天我以为是胃,第三天我吐完了扶着洗手台站不起来。
我在口腔诊所那个卫生间隔间里坐着,坐了很久。
我这个人月经有时候不准,可我这一回我心里有个数,它迟了十几二十天了。
下午我出去买了个验孕棒,我在诊所卫生间隔间里验的。
两条线。
我把那个东西搁在洗手台上,看着它,看了很久。
我这会儿什么都没想。我心里是空的,空得我手都在抖。我跟郑野结婚快两年了,前一年半我每个月都在算日子,每个月都在失望,到最后我都不算了。
我拿手机给郑野打电话。
他接了:“喂。”
“老公。”
“怎么了?”
我说不出来。我在那儿站着,眼泪先下来了。
“宁宁?”他在那头等了一下,“你怎么不说话。”
“有了。”我说。
那头半天没声。
然后是一声,像是他把手机拿远了一点,又拿回来。
“你说什么?”
“我说有了。”我抹了一把脸,“刚验的。”
他在那头笑了。小说网提醒您:本页内容不完整。他笑得那样,我从来没听过他这么笑,笑着笑着就骂了一句:“我操。”
“你说什么呢。”
“我——”他喘得厉害,“我现在就回去,你别动,你就在诊所那儿坐着别动。”
“我上班呢。”
“你请假。”
那天下午郑野是跑着回来的。
他从诊所门口一路跑进来,跑得满头是汗,衬衫领子歪着。前台的小周还以为出事了,从椅子上站起来喊了一声:“郑哥。”
他一把把我从椅子上抱起来,在诊所的大厅里转了一圈,转得我鞋都掉了一只。小周在旁边笑,牙医从诊室里探出头来,说:“你们这是干什么呢。”
我在他肩膀上,鼻子发酸,眼睛也发酸。
他那会儿一句话都说不出来,他就在那儿笑,笑着笑着把我放下,两只手捧着我脸,看了半天,说:“真的?”
“真的。”
“那我这是要当爹了。”
“你是要当爹了。”
他那天给三个人打了电话。他给他朋友打,给他表姐打,最后给他一个客户打,那个客户在电话里头愣了一下,说:“恭喜恭喜。”
我看着他站在诊所外面的马路牙子上打电话,太阳照着他,他那只手一直在比划。
我这心里是满的。
我这两年,每个月都算日子,每个月都失望。我婆婆走得早,我妈那边也催,我都不敢跟我妈说我们去医院查过两回。这事儿在我心里压了很久了。
今天下午我坐在卫生间的隔间里,看着那两条线,我第一个念头是:郑野要高兴坏了。
晚上我们在饭桌上说的。
郑野把这件事说了一遍又一遍。他说他在青岛那一周,天天心里烦,说他一回来就好了,说你看他这一个月在家待得挺住,说这是儿子带来福气。
他说话的时候手一直搂着我。
爸在对面。
爸听了以后愣了一下。
“好。”他说,“好。”
他放下筷子,站起来,说:“我去给你们蒸个鸡蛋。”
那天晚上郑野还敬了爸一杯。
“爸,你要当爷爷了。”
【郑德海】
我这一个月里把那盒子从五斗柜底下拿出来过两回。
头一回是宁宁吐的那两天,我听见她在卫生间干呕,我站在客厅里,手里端着一杯温水。我端着那杯水站在那儿,站了很久,最后我自己喝了。
第二回是我一个人在家,我把盒子拿出来,在手里攥了攥,又放回去,压上秋衣,压上棉鞋。
放回去的那一回,我照镜子。
我在镜子里看我自己的脸,我这五十七年就是这张脸。我这两年没觉得自己老,这两个月我老了。
那天晚上我坐在桌子那头。
我儿搂着他媳妇,一遍一遍跟我说。
“爸,我这一趟出去受了多少气,你知道不知道,那个姓孙的,一毫米一毫米跟我抠。回来就好了,回来这一趟就顺了,我这一个月在家待得挺住。”
“你看,我一回来就有好事。”
我儿笑着,眼睛是亮的。他这两年没这么笑过。
我端着杯子。
他把杯子举起来,对着我:“爸,你要当爷爷了。”
我看着他的脸。
我嘴角往上牵。
我笑到一半就笑不动了。我那个笑就挂在那儿,牵起来一半,僵住了。
郑野没看出来。他仰着脖子把酒喝了,喝完还回头看宁宁,回头的时候眼睛是亮的。
宁宁坐在那儿,脸有点红,低着头扒饭。
我把杯子举起来。
我喝了。
酒咽下去,是辣的。
郑野还在说话。他说到孩子将来要叫什么名字,他说到要买个什么样的车,他说到明年他要去跑一趟南边,多挣点。
他一句一句往我这边说,我一句一句都听见了,可我没怎么听进去。
我这个人记事。我这会儿记得最清楚的不是那天晚上我做了什么,是他那一声“宁宁”。
我儿搂着他媳妇,说着他将来要给孩子买什么。
我坐在这一头。
我的手垂到桌子底下,搁在腿上。
我伸手摸了摸裤兜。
裤子兜里,那卷在一起的药粉,还没扔。
—— 完 ——